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O “revolucionário” de outrora 
transmutava-se num “conservador” 
e a metamorfose foi evidentemente 
motivo de forte controvérsia. 

Sim, a linguagem mudou de 
modo por vezes mesmo radical — 
por exemplo, uma obra como a 
Sinfonia n.º2, Sinfonia do Natal 
(1980) é até descaradamente 
neo-romântica. 

Sim, há motivos mais que 
suÆcientes para considerar no 
mínimo controverso um tal 
percurso. Mas ouvindo as obras de 
Penderecki numa escuta sem 
preconceitos, há também que dizer 
que na sua escrita das últimas 
décadas há, como na dos seus 
inícios, uma capacidade expressiva 
ímpar, por vezes mesmo genial. E, 
de qualquer modo, o autor de 
Emanationen, Trenodia às Vítimas 
de Hiroshima ou os De Natura 
Sonoris permanece e permanecerá 
genial.

Faleceu hoje, aos 86 anos de 
idade, na sua Polónia natal, 
Krzysztof Penderecki (1933-2020) 
— o decano dos compositores do 
tempo presente. Foi ao mesmo 
tempo o último dos mestres do 
pós-Segunda Guerra Mundial e um 
vulto à parte nessa geração de 
ouro que Çoresceu na Europa dos 
anos 1950 e que transformou de 
forma irreversível o pensamento 
musical do Ocidente. 

Nascidos entre conÇitos 
mundiais, Pierre Boulez, Luciano 
Berio, Karlheinz Stockhausen, 
Luigi Nono ou György Ligeti, entre 
outros, iniciaram as suas vidas 
proÆssionais num continente em 
escombros, marcado pela perda de 
milhões de vidas humanas, pelo 
luto e pela desolação. Mas marcado 
também por um extraordinário 
impulso de vida, que, em escassos 
anos, soube transformar os 
escombros em terreno fértil e o 
luto numa forma de recomeço que 
rapidamente se iria materializar 
numa inaudita explosão de 
modernidade estética. 

É surpreendente constatar a 
quase ausência da guerra, do luto, 
da desolação nas obras destes 
músicos ao longo dos anos 1950. 
Com poucas e eminentes exceções 
(como o admirável Canto sospeso 
de Luigi Nono), esta geração é 
sobretudo marcada por uma frieza 
objetiva e racional, por uma análise 
cartesiana dos meios criativos, por 
uma abstração intransigente das 
suas geometrias sonoras. Há nestes 
compositores como que uma 
barreira psicológica 
intransponível, um ascetismo que 
parece distanciar a sua música de 
qualquer emotividade imediata. 

É neste contexto que Penderecki 
se virá a impor, justamente, como 
um caso à parte. Mais novo do que 

os supracitados colegas da Escola 
de Darmstadt, estava a entrar na 
adolescência quando a paz chegou 
à Europa na primavera de 1945. Ao 
longo da década seguinte, a leste 
da Cortina de Ferro, estudará 
violino e teoria musical até se 
consagrar inteiramente à 
composição. As primeiras peças do 
seu catálogo datam de meados dos 
anos 1950; e quando em 1961 
estreia Trenodia para as Vítimas de 
Hiroshima, composta no ano 
anterior, o seu nome salta 
fulgurantemente para a ribalta 
internacional como uma 
verdadeira revelação: o 
modernismo mais radical, as 
sonoridades mais ásperas e todo 
um território sonoro praticamente 
inexplorado ombreavam, 
surpreendentemente, com novas 
qualidades expressivas e com um 
dramatismo que parecia 
deÆnitivamente arredado da 
contemporaneidade musical. O 
grito ensurdecedor da guerra, 
tornado música, irrompia aos 
ouvidos de todos, numa torrente 
de massas sonoras, devastadora e 
portentosa. 

Emergindo rapidamente como 
uma das Æguras mais heterodoxas 
da cena internacional, Penderecki 
continuaria a surpreender, ao 
longo dos anos 1960, pela 
utilização de materiais sonoros 
inéditos, formalizados através de 
novas propostas de escrita musical, 
lado a lado com uma componente 
expressiva e com uma dimensão 
espiritual de que nunca abdicou. 
Porventura a obra máxima desta 
conÇuência será, em 1966, a Paixão 
Segundo São Lucas, que nos faz 
percorrer as palavras do 
evangelista através de sonoridades 
de intenso cromatismo, com as 
suas manchas, linhas e 
contrapontos sonoros, inscritos 
num “tempo liso”, ora encenando 
ora reverberando livremente o 
sentido verbo sagrado. Obra 
sumptuosa pela sua riqueza, 
profundidade e dimensão, não 
pode deixar de ser vista, por outro 
lado, como um ato de irreverência 
face ao ateísmo do regime, o que 
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os quais a ópera Paraíso Perdido, a 
partir do poema homónimo de 
Milton, estreada em Chicago em 
1978 e retomada em Milão, no La 
Scala, no ano seguinte. Mas a mais 
conhecida associação da música de 
Penderecki às artes dramáticas 
surgirá desde Ænais dos anos 1960 
no universo do cinema. O Exorcista 
(1973), Shining (1980) e Um Coração 
Selvagem (1990) são alguns dos 
Ælmes que trouxeram a sua música 
para o grande ecrã e lhe deram 
projeção mundial junto do grande 
público. 

A partir dos anos 1970, abundam 
na obra de Penderecki formas mais 
tradicionais e uma escrita cada vez 
menos conotada com a 
modernidade radical que 
caracterizou o início dos seus 
trabalhos. No último quartel do 
século XX, multiplicaram-se as 
sinfonias (escreveu 8 entre 1973 e 
2005) e os concertos para uma 
ampla diversidade de 
instrumentos, quase sempre 
dedicados a alguns dos mais 
importantes solistas no plano 
mundial. Escritos, respetivamente, 
para Isaac Stern (em 1977) e para 
Anne-Sophie Mutter (em 1995), os 
dois concertos para Violino 
testemunham, por exemplo, uma 
estética em plena transformação, 
na qual a imediatez expressiva se 
vai cada vez mais impondo às 
sonoridades novas e inesperadas 
com que, nos anos 1960, nos 
surpreendia.  

Faleceu Krzysztof Penderecki, a 
quem chamámos “o “decano dos 
compositores do tempo presente” 
e é um lugar-comum aÆrmar que 
com a sua morte Æcamos mais 
pobres. Mas, neste caso, é uma 
verdade mais ampla, porque com 
esta morte Ænda efetivamente esta 
geração de ouro que nasceu entre 
conÇitos mundiais e que pontiÆcou 
desde o segundo quartel do século 
XX. Fica-nos a sua herança, o seu 
extraordinário exemplo e a sua 
ausência tão presente.

Com esta morte 
Ända efetivamente 
esta geração de 
ouro que nasceu 
entre conÅitos 
mundiais e que 
pontiÄcou desde o 
segundo quartel 
do século XX
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lhe confere também uma leitura 
política. 

As duas dimensões, de resto, 
surgem associadas em diversas 
outras peças sacras nas quais o 
compositor exprime 
simultaneamente a sua devoção 
religiosa e a sua visão política, num 
catálogo extenso que terá talvez o 
seu ponto mais alto no Requiem 
Polaco. Composto ao longo de 
vários anos, a escrita começou 
praticamente pelo meio do texto 
litúrgico, num Lacrimosa à 
memória das vítimas dos protestos 
antigovernamentais de dezembro 
de 1970, em Gdansk. Encomendada 
dez anos mais tarde pelo histórico 
sindicato Solidariedade, a peça será 
dedicada a Lech Wa�esa e 
constituirá o ponto de partida para 
uma obra mais vasta, na grande 
tradição da liturgia musical, na qual 
várias partes têm um dedicatário 
religioso ou político. Verdadeiro 
magnum opus, o Requiem foi 
estreado em 1984, mas só duas 
décadas mais tarde viria a 
completar-se com uma Ciaccona à 
memória de João Paulo II, escrita 
na sequência da sua morte. 

O já mencionado dramatismo e 
as qualidades expressivas da 
música de Penderecki 
constituíram, por outro lado, um 
terreno fértil para o teatro. Entre 
meados dos anos 1960 e o início da 
década de 1990, esteve envolvido 
em diversos projetos cénicos, entre 


