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Emmanuel 
Nunes (1941-2012)

A viagem 
       do mestre
O compositor e maestro Pedro Amaral escreve sobre Emmanuel Nunes, que morreu a 2 de Setembro. 
Para ele, que foi seu discípulo, Nunes será, provavelmente, o melhor da história da música portuguesa 

D
eixou-nos 
Emmanuel 
Nunes, o homem, 
o professor, 
o artista, 
possivelmente o 
expoente máximo 
da cultura musical 
portuguesa 
em toda a sua 

história.
Começou tarde o seu percurso 

na música. Aos 18 anos, numa 
idade que pareceria demasiado 
avançada para quem almejasse 
tornar-se um profi ssional, 
procura Fernando Lopes-Graça, 
o mais importante compositor 
português da época, e pede-lhe 
conselho. Graça, proscrito pelo 
regime e impedido de leccionar 
no ensino público, aceita-o na 
sua entourage e aconselha-o a 
inscrever-se na Academia de 
Amadores de Música de Lisboa, 
onde Emmanuel Nunes estudará 
Harmonia e Contraponto, entre 
1959 e 1963, na classe de Francine 
Benoît.

Destes primeiros anos, as 
notas biográfi cas surpreendem 
sobretudo pela rapidez da 
aprendizagem, mas também 
pela riqueza vivencial. A partir 
de 1961 inicia uma actividade 
regular como crítico musical, que 
o conduzirá a uma colaboração 
permanente na revista Seara 
Nova. No mesmo ano, terão início 
os seus estudos paralelos em 
Germânicas, na Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa; 
no ano lectivo de 1961/62 seguirá 
ainda os cursos do compositor 
francês Louis Saguer, que lhe 
dará a conhecer uma parte 
insuspeitada da história do século 
XX, de Schönberg a Stockhausen; 
e a partir de fi nais de 1962, como 
aluno privado de Lopes-Graça, 
dá os seus primeiros passos na 
composição musical.

Os tempos eram conturbados. 
Dois anos antes, Emmanuel 
aderira ao Partido Comunista, 
e em 1961, o annus horribilis do 
regime salazarista, prossegue, 
nas suas próprias palavras, “uma 
actividade política e estudantil 
intensa”. O ano seguinte será 
marcado pela famosa crise 

com entusiasmo o debate estético, 
as discussões doutrinárias e 
as novidades metodológicas 
propostas pela jovem e brilhante 
geração da música serial — Boulez, 
Pousseur, Stockhausen, entre 
tantos outros.

De regresso a Lisboa vive um 
ano bastante menos activo, do 
ponto de vista político e estudantil, 
abandona a academia e a 
Faculdade de Letras, e isola-se nos 
seus estudos com Lopes-Graça, 
digerindo o que aprendera em 
Paris e Darmstadt, e preparando a 
partida defi nitiva.

Em 1964 fi xa-se em Paris, 
fazendo viagens regulares a 
Colónia, onde viverá mais 
tarde, e onde tem oportunidade 
de seguir os cursos de Nova 
Música fundados por Karlheinz 
Stockhausen. O estudo das obras 
do mestre alemão que haviam 
marcado a década anterior, mas 
sobretudo a análise das novas 
obras que Stockhausen então 
compunha e que discutia nas suas 
aulas, em particular as sucessivas 
versões de Momente, parcialmente 
estreada em 1962 e só concluída 
em 1969, constituíram certamente 

a parte mais determinante da 
aprendizagem de Emmanuel 
Nunes, e os fundamentos a 
partir dos quais iria edifi car a sua 
própria obra ao longo das décadas 
seguintes. Porque se, por um lado, 
nenhuma das suas peças segue 
um modelo específi co herdado 
do mestre, por outro lado todas 
as grandes refl exões às quais a 
sua música procura dar resposta 
se encontram formuladas na 
obra e no pensamento estético 
de Stockhausen: a busca de 
uma nova sintaxe rítmica, a 
questão da espacialidade, a 
problemática da forma aberta, a 
infl uência do modelo espectral, 
as possibilidades da música 
electrónica e o seu cruzamento 
com o universo instrumental, a 
própria questão religiosa, muito 
presente em ambos, e à qual cada 
um dará desenvolvimentos muito 
diversos... Em todos estes planos, 
Emmanuel Nunes surge, desde o 
início, como um dos raros e mais 
brilhantes herdeiros e sucessores 
de Stockhausen.

Vale a pena lembrar que a 
Europa dos anos sessenta vivia 
órfã de uma linguagem universal. 

académica, onde desempenhará 
um papel de relevo ao lado de 
fi guras preponderantes como 
o Presidente Jorge Sampaio, 
com quem manterá amizade. 
No Verão desse ano de 1962 
as suas actividades políticas 
levá-lo-ão a empreender uma 
viagem à ex-União Soviética, na 
sequência da qual, de regresso a 
Portugal, acabará por se afastar 
defi nitivamente do PCP — “por 
razões ideológicas e de completa 
discordância, não só no plano 
político como, e essencialmente, 
num plano puramente fi losófi co”. 
Ao longo da sua vida, não voltará a 
ter qualquer fi liação partidária.

Em 1963 fará uma importante 
viagem a Paris, onde assistirá 
a concertos do Domaine 
Musical, fundado e dirigido por 
Pierre Boulez desde meados 
dos anos cinquenta. Abrem-
se perspectivas totalmente 
novas no seu conhecimento 
da contemporaneidade. Meses 
depois, pela mão de Jorge 
Peixinho, fará a primeira de 
várias peregrinações anuais aos 
emblemáticos Cursos de Verão de 
Darmstadt, onde acompanhará 

Obituário 
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Os primeiros anos do século XX 
tinham assistido ao desmoronar 
da antiga tonalidade. Nas 
décadas que se seguiram, cada 
compositor procurara um modo 
de sobrevivência estética sem 
uma linguagem global estável 
e abrangente. Nos anos do pós-
guerra, a nova geração (Boulez, 
Berio, Nono, Stockhausen...) 
procurara reorganizar a 
gramática propondo, passo a 
passo, respostas colectivas na 
arquitectura de um novo sistema; 
foi a última grande época marcada 
pela utopia de uma linguagem 
universal; urbi et orbi, proclamava-
se o serialismo como gene comum 
de toda a modernidade musical.

E depois cada compositor 
seguiu o seu caminho e o edifício 
serial foi rapidamente desertado. 
Como os Imortais do conto 
de Borges, “erigiram a obra, 
esqueceram-na” e partiram. 
Nas gerações seguintes, certos 
compositores desejaram levar 
mais longe o paroxismo aritmético 
do sistema, outros regressaram 
ao passado tonal ou modal, 
outros exploraram o cruzamento 
tipicamente pós-moderno de 

linguagens e morfologias, outros 
ainda procuraram criar novas 
escolas de pensamento estético — 
como o espectralismo em França. 
Poucos conseguiram absorver 
a grande revolução estética do 
serialismo, digeri-la e sublimá-la 
sem nostalgias ou profi ssões de fé. 
Emmanuel Nunes foi um desses 
raros iluminados. “Ao contrário do 
que muita gente pensa, em todo 
o meu catálogo não há uma única 
obra serial. Em contrapartida, 
também não há, nesse catálogo, 
uma única obra que não tenha 
sido implicitamente marcada pela 
experiência serial.”

N
unes compreendeu 
desde cedo que, 
para exprimir 
em música toda 
a riqueza e 
complexidade do 
seu pensamento, 
necessitava de 
uma linguagem 
extremamente 

sólida, de metodologias 
composicionais próprias e 
de uma poética coerente na 
articulação das suas várias 

exprimir outra coisa que a própria 
abstracção das suas estruturas. 
E porém, todo esse imenso 
arsenal não é senão um veículo 
na busca da transcendência. O 
estruturalismo dos meios potencia 
a força e a subtileza da expressão. 
Não poderíamos dizer o mesmo de 
uma fuga de Bach?...

Ao longo de um pouco mais de 
três décadas, entre as primeiras 
grandes obras, escritas em meados 
dos anos 70 (Minnesang, Ruf, 
Nachtmusik I), e os derradeiros 
marcos da sua produção (Das 
Märchen e as várias Improvisations 
que constituem o projecto 
dramático de La douce) Nunes foi 
desvendando o seu auto-retrato 
como artista. Essa pintura, no 
aprofundar de cada traço, no 
perscrutar de cada pormenor, 
diante do espelho, partia de uma 
regra imperiosa: uma aceitação 
incondicional de si mesmo, 
enquanto homem. A obra, na 
sua dimensão catártica, aparece 
como uma busca íntima e uma 
sublimação. Paradoxalmente, esse 
centrar da obra no que há de mais 
fundo, de mais caracteristicamente 
pessoal, de mais subjectivo, é 

o meio possível no atingir da 
universalidade: é no aprofundar 
de si mesmo que o artista se 
transcende e nos toca. De entre 
os compositores portugueses 
consagrados pela história, 
poucos, como Emmanuel Nunes, 
alcançaram um tal universalismo.

À herança da sua obra acresce 
a herança do seu ensino. 
Desde meados da década de 
oitenta, numa época em que o 
reconhecimento internacional 
de Nunes lhe abria as portas 
de importantes instituições 
pedagógicas em vários países da 
Europa, a Fundação Calouste 
Gulbenkian acolheu os seus 
emblemáticos Seminários de 
Composição, fazendo benefi ciar 
do seu conhecimento, da sua 
cultura, do seu extraordinário 
exemplo técnico e da sua grande 
experiência as novas gerações de 
compositores portugueses.

Ao homem, ao professor, 
ao artista — possivelmente o 
expoente máximo da cultura 
musical portuguesa em toda a 
sua história — uma palavra de 
gratidão, de homenagem, e um 
até sempre. 

FERNANDO VELUDO

instâncias. A busca de si mesmo 
passava pela procura de uma 
linguagem original, certamente 
consequente com o passado 
próximo, mas independente 
dele. De resto, no seu diálogo 
com a história, nunca se deixou 
encarcerar pela inelutável atracção 
do presente: se tecnicamente, 
e até estilisticamente, seguia 
caminhos abertos pelos seus 
predecessores directos, num plano 
puramente estético dialogava sem 
tempo, “abolia a cronologia”, e 
cruzava na sua música discretas 
e emblemáticas citações de 
Monteverdi, Bach, Schubert ou 
Mahler.

Em Nunes, como em Boulez ou 
Stockhausen, assistimos ao que, 
superfi cialmente, pode parecer 
um paradoxo: o exacerbar da 
proliferação técnica, a obsessão 
pela construção da linguagem 
surge como um meio, não um 
fi m e em si mesmo. Na metáfora 
notável de Boulez, “para cortar 
um vidro, é necessário um 
diamante”... O desenvolvimento 
técnico é, em Nunes, tão rico, 
tão poderoso que, à primeira 
vista, pode parecer incapaz de 


