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Richard Wagner, um ópio das elites
Wagner pelo compositor Pedro Amaral. O teatro e a poesia, Beethoven e Berlioz, a má fortuna e o amor 
ardente, os fracassos, a apoteose e o que Nietzsche nunca lhe perdoou. 22 de maio é dia de aniversário

“Este primeiro ato!!!......
Temo que se interdite esta ópera 

(...): somente representações 
medíocres me poderiam salvar! Se 

inteiramente boas, o público fi caria 
demente!”

 Richard Wagner, 
sobre Tristão e Isolda  (1)

“Para tudo confessar, a juventude 
não me teria sido suportável sem a 

música wagneriana. (...) Quando 
pretendemos libertar-nos de uma 

opressão intolerável, tomamos 
haxixe. Pois bem: eu tomei Wagner.”  

Friedrich Nietzsche (2)

A frase de Nietzsche, em 
Ecce Homo, o último livro 
do fi lósofo, já perto da de-
mência que viria a atraves-
sar a última década da sua 
vida, segue a concepção 

wagneriana da obra de arte. No 
desejo ideal do compositor, o dra-
ma, fundado na ideia de Arte Total 
[Gesamtkunstwerk] e representado 
numa “solenidade expressamente 
instituída com este fi m”, deveria 
envolver completamente o espec-
tador, dirigindo-se à sua “inteligên-
cia sentimental (não crítica)” (3). O 
destino último da obra cumprir-se-
ia no arrebatamento emocional do 
ouvinte, e Wagner vaticinava que 
uma obra como Tristão e Isolda, se 
representada em condições ideias, 
poderia levar à loucura.

Nietzsche confessa: “A partir do 
momento em que houve uma par-
titura de Tristão para piano (...) 
tornei-me wagneriano. (...) Hoje, 
procuro em vão em todas as artes 
uma obra que iguale Tristão na 
sedução fascinante, na espantosa 
e suave infi nitude. Todas as estra-
nhas criações de Leonardo de Vinci 
perdem o encanto mal se ouvem os 
primeiros compassos de Tristão. (...) 
O mundo é estreito para aquele que 
nunca esteve bastante doente para 
poder apreciar essa volúpia celeste! 

tos da Prússia, da Áustria, da Rússia 
e da Suécia ao invasor francês, infl i-
gindo um duro golpe nos sonhos im-
periais de Napoleão, e acabando por 
conduzir, um ano mais tarde, à sua 
abdicação e exílio. Nas semanas que 
se seguiram a esta batalha, Leipzig 
foi assolada por um surto de febre 
tifoide, e o pai de Wagner faleceu 
naquele mês de outubro, quando 
Richard contava apenas seis meses 
de idade.

Menos de um ano após ter en-
viuvado, Johanna Rosine uniu-se a 
Ludwig Geyer, ator, pintor e drama-
turgo de quem se disse que Richard 
seria fi lho ilegítimo, e que, na práti-
ca, foi o seu pai afetivo. Artista, ho-

mem de grande sensibilidade, Geyer 
tornou-se amigo de Carl Maria von 
Weber, o mais importante composi-
tor de ópera germânica do primeiro 
quartel do século XIX, e verdadei-
ro elo histórico entre o classicismo 
vienense, Beethoven e a futura obra 
wagneriana. Trinta anos mais tarde, 
quase duas décadas após Weber ter 
falecido prematuramente em Lon-
dres, será o próprio Richard Wag-
ner quem, em dezembro de 1844, 
acolherá os seus restos mortais em 
solo germânico, compilando uma 
Trauermusik a partir de fragmen-
tos musicais do próprio Weber, que 
acompanharam o cortejo fúnebre 
da estação de comboio ao cemitério 
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católico de Friedrichstadt.
Infl uenciada pelo seu pai afetivo 

e, possivelmente, pelos seus irmãos 
e irmãs mais velhos, a infância de Ri-
chard foi mais marcada pelo teatro 
que pela música. “As minhas memó-
rias mais longínquas prendem-se ao 
meu pai adoptivo, e, através dele, 
ligam-se ao teatro.” (5) Desde cedo, 
pôde também receber uma impor-
tante formação intelectual, que se 
estendia dos clássicos (incluindo 
o estudo do latim e do grego), a 
Shakespeare e aos próprios escri-
tores das primeiras décadas do Ro-
mantismo, em particular Schiller e 
Goethe, cuja obra o marcou profun-
damente. Benefi ciava assim, por um 

(...).Considero Wagner o maior ben-
feitor da minha vida.” (4)

Expressão máxima do Roman-
tismo germânico, Richard Wagner 
nasceu em Leipzig, a 22 de maio de 
1813. Descendente de uma antiga 
família da Saxónia, o seu pai, Carl 
Friedrich Wagner, nascera, como 
Beethoven, em 1770, e casara aos 28 
anos com Johanna Rosine Pätz, com 
quem teve nove fi lhos. Dois deles 
tornar-se-iam cantores, dois outros 
atores; Richard foi o último.

O ano do nascimento do compo-
sitor foi marcado por uma das mais 
importantes e devastadoras batalhas 
do século: a Batalha de Leipzig que, 
em outubro de 1813, opôs os exérci-
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lado, da excelente formação que lhe 
era administrada na escola religiosa 
onde fora inscrito, e, por outro, da 
vasta cultura e da rica biblioteca do 
seu tio Adolph Wagner, para junto 
de quem foi enviado, por um curto 
período que coincidiu com a doença 
do seu padrasto, Ludwig Geyer, que 
viria a falecer em 1821.

A música surge na vida do jovem 
Richard como um elemento artísti-
co adicional, não mais importante 
que todas as formas de arte e cultura 
que o envolviam, e somente aos 15 
anos iniciará estudos sérios de har-
monia, contraponto e fuga. Entre-
tanto escrevera diversas tragédias e 
traduzira grande parte da Odisseia e 
fragmentos de Shakespeare — que fi -
cará para sempre como um dos seus 
modelos estéticos.

Um súbito fascínio
O verdadeiro despertar para a músi-
ca foi catalisado pelo extraordinário 
impacto da descoberta de Beetho-
ven, que falecera meses antes, e cuja 
música sinfónica, trazida ao público 
de Leipzig pela mítica orquestra da 
Gewandhaus, exerceu sobre o jovem 
Richard um fascínio súbito, arreba-
tador, cataclísmico. Compreende 
então a sua vocação imperiosa e 
começa imediatamente a compor 
as primeiras peças: Wagner, que 
não foi, de modo algum, um prodí-
gio musical, aprende com extraordi-
nária rapidez a partir do momento 
em que compreende o seu destino 
de compositor e consagra todas as 
suas forças à música. 

Cinco anos depois de ter inicia-
do os seus estudos de harmonia, 
conta já diversas peças de música 
de câmara, uma sinfonia (estreada 
em Praga, em 1832, e retomada na 
Gewandhaus, no ano seguinte), vá-
rias outras partituras orquestrais, 
de menor envergadura, e, sobre-
tudo, as suas duas primeiras ópe-
ras, Die Hochzeit (As Bodas, deixada 
incompleta) e Die Feen (As Fadas). 
Esta última, ainda hoje esporadica-
mente representada, é baseada em 
La donna serpente (1762) do grande 
dramaturgo veneziano Carlo Go-
zzi, muito em voga na Alemanha 
do primeiro quartel do século XIX, 
por infl uência de Schiller e Goethe. 
Wagner, então com 20 anos de ida-
de, tinha partido de uma tradução 
realizada pelo seu tio Adolph, e re-
digira o próprio libreto em versos, 
adoptando um modo de trabalhar 
que o iria acompanhar ao longo da 
vida, desta primeira até à sua última 
obra (Parsifal, estreada quase cinco 
décadas mais tarde).

Toda a construção wagneriana da 
maturidade representa uma união, 
através da música, das várias formas 
de arte que marcaram o meio fami-
liar desde a sua infância: a poesia e a 
literatura (de que, segundo Wagner, 
o seu pai, Carl, era um fervoroso 
amante), o teatro e a pintura, atra-
vés da fi gura do padrasto, a cultura 
humanística através do tio Adolph, o 
canto e a representação cénica atra-
vés dos irmãos mais velhos. Tudo 
isto se desenvolve e consubstancia 
através da música, como elemento 
agregador, na famosa concepção 
wagneriana da supracitada Obra 
de Arte Total.

Entretanto, o jovem Richard ga-

nha a sua independência, inician-
do-se rapidamente na vida profi s-
sional. No ano em que compõe Die 
Feen (1833) obtém o seu primeiro 
posto como maestro de coro em 
Würzburg, na Baviera, e, no ano 
seguinte, o cargo de diretor musi-
cal no teatro de Magdeburg, na Alta 
Saxónia. Tem então oportunidade 
de se desenvolver como intérpre-
te, montando diversas obras-chave 
do repertório operático, e dirigindo 
com sucesso a música sinfónica de 
Beethoven, que tanto o infl uenciava. 
Mas Wagner não perde tempo na sua 
própria produção, e em 1836 estreia 
Das Liebesverbot (O Amor Proibido, 
ou A Proibição de Amar), baseada na 

comédia shakespeariana Measure for 
Measure (Medida por Medida). Rece-
bida com indiferença, a produção, 
marcada por confl itos pitorescos en-
tre os membros da trupe, saldou-
se por um clamoroso desastre que 
levou ao cancelamento da segunda 
representação, e contribuiu para o 
colapso fi nanceiro no qual o teatro 
estava a resvalar. 

A estadia em Magdeburg marca-
rá, porém, de um modo mais du-
radouro a vida de Wagner, já que 
é naquela cidade e naquele teatro 
que o compositor irá conhecer a sua 
primeira mulher, a atriz Minna Pla-
ner. Foi, aliás, o seu encontro com 
Mina que fez Wagner aceitar o car-

go como diretor musical. Durante a 
entrevista em que o jovem Richard 
era avaliado como suposto candi-
dato ao cargo (entrevista lembrada 
pelo compositor, na autobiografi a, 
com requintes de sátira), foi-lhe di-
to que deveria dirigir Don Giovanni 
no domingo seguinte, sendo que, 
infelizmente, a orquestra não estava 
disponível para ensaiar. Estupefac-
to, o jovem músico decide recusar 
o cargo, mas procurando ganhar 
tempo e encontrar uma forma ele-
gante de comunicar a sua decisão, 
aceita que o acompanhem a um alo-
jamento provisório, onde é guiado 
por um jovem ator. Chegando ao 
dito alojamento, o ator diz-lhe que 

Houve uma instrumentalização de Wagner 
ou o compositor e o wagnerismo foram de 
facto um dos fundamentos do nazismo? 
Leia o texto de Augusto M. Seabra 
a 22 de Maio, dia do aniversário
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“graças a ele [terá] o prazer de [se] 
tornar vizinho da jovem mais bonita 
e charmosa do momento”: a estre-
la da companhia, a menina Minna 
Planer. “Quis o acaso que a minha 
futura vizinha nos cruzasse à por-
ta de casa. O seu ar e a sua atitude 
contrastavam totalmente com as 
desagradáveis impressões que me 
tinham sido deixadas por aquela 
manhã desastrosa: cheia de graça 
e de frescura, esta jovem atriz dis-
tinguia-se por uma grande reserva 
e por uma segurança cheia de dig-
nidade (...). Fui-lhe apresentado co-
mo o novo maestro da orquestra; ela 
olhou-me fi xamente, espantada por 
lhe parecer tão jovem; recomendou 
com gentileza à gerente que me alo-
jassem confortavelmente e, com pas-
sos tranquilos e fi rmes, atravessou 
a rua para ir para o ensaio. Mudei 
imediatamente de ideias. Aluguei 
o apartamento e comprometi-me 
a dirigir Don Giovanni no domingo 
seguinte.” (6) 

Erro de amor
Subitamente apaixonado, Wagner 
dará início a uma relação que irá 
atravessar grande parte da sua vida, 
uma vida, porém, sentimentalmen-
te infeliz que irá durar três penosas 
décadas, com permanentes confl itos 
e numerosas rupturas. Personalida-
des incompatíveis, a relação entre 
Richard e Mina é, de algum modo, 
espelhada no casal Wotan-Fricka da 
Tetralogia, O Anel do Nibelungo, e a 
absoluta antipatia com que o com-
positor pinta a personagem femini-
na (nomeadamente no segundo ato 
de A Valquíria) é o resultado eviden-
te de uma convivência amarga e de 
um clamoroso erro de amor.

Após o desastre de Das Liebes-
verbot, Mina e Richard partirão de 
Magdeburg para Königsberg, onde 
se irão casar em novembro de 1836. 
Na época, porém, o compositor acu-
mulara uma série de dívidas, fruto 
da ruína fi nanceira de Magdeburg 
e dos excessos incomportáveis do 
seu modo de vida. Os seus credores 
multiplicavam-se, e o risco iminente 
de ir parar à prisão fê-lo fugir da Ale-
manha, conseguindo ser nomeado 
maestro na Ópera de Riga, na atual 
Letónia. Wagner ocupou este cargo 
entre 1837 e 1839, e ali iniciou a com-
posição da sua longa ópera Rienzi 
— que, muitas décadas mais tarde, 
viria a tornar-se a ópera favorita de 
Adolf Hitler, e cujo manuscrito se 
encontrava, com outros do composi-
tor, na biblioteca pessoal do ditador. 
A presença de Wagner em Riga foi, 
no entanto, marcada por perma-

passando mais de uma década no 
estrangeiro, sobretudo na Suíça.

A revolução do Nibelungo
Desde fi nais dos anos 1840, dá-se 
uma transformação estética pro-
funda na sua obra. Inspirado no 
Nibelungenlied, o grande poema 
épico medieval dos povos nórdicos, 
concebe uma obra monumental, 
O Anel do Nibelungo, formada por 
quatro óperas: um prólogo, O Ouro 
do Reno, seguido de três jornadas 
representando a saga de Siegfried: 
A Valquíria, que narra os aconteci-
mentos anteriores ao nascimento 
do herói, Siegfried, que conta a sua 
juventude e o encontro com Brü-
nhilde, e O Crepúsculo dos Deuses, 
que revela as circunstâncias da sua 
trágica morte, e do fi m da era dos 
deuses – com inalienáveis ecos de 
Nietzsche e Schopenhauer.

Para a composição desta obra mo-
numental, Wagner criará um extra-
ordinário mecanismo que consiste 
em atribuir a uma personagem ou 
elemento do drama um determina-
do tema ou material musical, a que 
se viria a chamar Leitmotiv, motivo 
condutor, extremamente caracte-
rístico e facilmente memorizável, 
que ajuda o ouvinte a guiar-se no 
seio de uma total identifi cação entre 
as dimensões poética, dramática e 
musical.

A linguagem harmónica alarga-
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se; a orquestra multiplica-se numa 
dimensão monumental, com uma 
extensão sem precedentes da secção 
dos metais; a forma, baseada numa 
absoluta continuidade, revolucio-
na dois séculos e meio de tradição 
operática. É nesta obra que Wagner 
começa a alcançar a dimensão que 
hoje ligamos ao seu nome.

O compositor irá trabalhar em 
O Anel do Nibelungo ao longo de 
um quarto de século, entre 1848 e 
1874, interrompendo-se, em fi nais 
dos anos 1850, para compor a tra-
gédia de Tristão e Isolda (1857-59), 
e a comédia de Os Mestres Cantores 
de Nuremberga (1863-67). Só depois 
regressará à Tetralogia, que irá ser 
estreada em apoteose em Bayreuth, 
de 13 a 17 de agosto de 1876.

Nesta época Wagner era um artista 
controverso mas com um lugar úni-
co entre os seus contemporâneos: 
as suas obras provocavam os mais 
acesos debates pela Europa musi-
cal, idolatradas apaixonadamente 
por uns, odiadas veementemente 
por outros. No plano institucional, 
Wagner encontrara no jovem rei 
Luís II da Baviera o seu patrono, in-
defetivelmente devotado à sua arte, 
e que reunira condições para rea-
lizar o seu sonho de conceber um 
teatro inteiramente construído em 
função dos seus ideais estéticos e da 
sua concepção funcional, o Bayreuth 
Festspielhaus, Teatro do Festival de 
Bayreuth, verdadeiro templo da arte 
wagneriana, onde desde a estreia do 
Anel, os dramas do compositor são 
anualmente glorifi cados com a máxi-
ma excelência técnica e artística.

Obra última, Parsifal foi estrea-
da em Bayreuth em julho de 1882, 
dez meses antes da morte de Wag-
ner. À experiência estética, a obra 
acrescenta um percurso iniciático e 
uma inalienável dimensão religiosa 
assumida pelo seu autor. Onde uns 
viram uma apoteose, outros, como 
Nietzsche, encontraram uma cedên-
cia: “Que é que eu nunca perdoei a 

Wagner? Que ele condescendesse 
com a Alemanha, que se tornas-
se um alemão do Império. (...) Ser 
mais saudável, para uma natureza 
como a de Wagner, equivale a um 
retrocesso.” (7) 

 A arte de Wagner teve um impac-
to cataclísmico na história da músi-
ca. A sua necessidade absoluta de 
expressão levou a um alargamento 
extremo da linguagem musical que, 
a partir de Tristão e Isolda, transbor-
dou as fronteiras da tonalidade. Os 
“pós-wagnerianos” Mahler e Strauss 
prosseguiram o equilíbrio impos-
sível pela embriaguez cromática 
do mestre de Bayreuth. Schönberg 
atravessou o limiar e a linguagem 
desmoronou-se e teve de reinven-
tar-se.

“Quando pretendemos libertar-
nos de uma opressão intolerável, 
tomamos haxixe. Pois bem: eu to-
mei Wagner.” (8) Assim aconteceu 
com grande parte dos compositores 
e artistas de fi nais do XIX. E a Arte 
não voltou a ser a mesma.

1 Richard Wagner, Carta a Mathilde Wesen-
donck, Lucerna, abril de 1859.
2 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo – como se 
chega a ser o que se é, prefácio e tradução de 
José Marinho, 5.ª edição, Guimarães Editores, 
1984, Lisboa, pág. 59.
3  Richard Wagner, Mes oeuvres, prefácio de 
Edmond Buchet, Introdução e tradução fran-
cesa de J. G. Prof’homme, Editions Corrêa & 
Cta, Paris, 1942, pág. 125.
4 Friedrich Nietzsche, op. cit., págs. 59-60.
5  Richard Wagner, Mein Leben, tradução 
francesa e notas de Martial Hulot, Buchet/
Chastek, Paris, 1983, pág. 14.
6  Ibidem, págs. 71-72.
7 Friedrich Nietzsche, op. cit., págs. 59-60.
8  Ibidem, pág. 59.
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nentes confl itos com o diretor da 
Ópera, envolvendo escândalos se-
xuais e uma tensão permanente pela 
possibilidade de vir a ser entregue 
às autoridades, dada a perseguição 
dos seus credores.

No verão de 1839 o casal Wagner 
parte clandestinamente de Riga em 
direção a Paris, via Londres, numa 
aventurosa travessia marítima pelo 
Báltico e pelo Mar do Norte, asso-
lada por uma tempestade que iria 
inspirar ao compositor a futura com-
posição do Holandês Voador. No mês 
de Setembro chegam fi nalmente à 
capital francesa, onde irão perma-
necer até 1842.

Mas a vida em Paris não teve maior 
sucesso para Wagner, que sobrevi-
ve realizando trabalhos menores, e 
praticamente sem atividade pública. 
Frequenta, porém, a elite musical, 
onde, na época, avultavam Meyerbe-
er, Liszt e Berlioz — de quem Wagner 
pôde ouvir, surpreendido e maravi-
lhado, a estreia de Romeu e Julieta, 
em 1839, sucumbindo à prodigiosa 
Cena de Amor que lhe deixaria uma 
impressão vívida por muitos anos, e 
cuja infl uência viria a ser patente em 
Tristão e Isolda. Duas décadas mais 
tarde, compositor aclamado, Wag-
ner enviará a Berlioz uma cópia da 
sua obra-prima, com uma dedicató-
ria reveladora: “Ao grande e estima-
do autor de Romeu e Julieta, o autor 
reconhecido de Tristão e Isolda.”

Mas as dívidas acumulam-se, Wag-
ner acaba por ser preso, em outu-
bro de 1840, e será na prisão que 
irá concluir Rienzi — uma ópera que 
o compositor viria a rejeitar, anos 
mais tarde, e que, até hoje, nunca foi 
representada em Bayreuth, o tem-
plo da arte wagneriana.

Saído da prisão, Wagner procura 
abandonar Paris e regressar à Ale-
manha. Por interferência de Meyer-
beer, consegue que Rienzi seja es-
treado em Dresden, em outubro de 
1842, o que se saldará num impor-
tante sucesso. Em Dresden, Wagner 
irá viver ao longo de seis anos, ocu-
pando o cargo de maestro da Cor-
te Real da Saxónia, e ali estreando, 
sucessivamente, Holandês Voador 
(1843) e Tannhäuser (1845). Esta fase 
da vida de Wagner é, porém, assola-
da por difíceis tensões políticas pro-
venientes do seu envolvimento em 
manifestações pró-revolucionárias, 
que incluíam atividade panfl etária 
e luta armada. Ao fi m de vários me-
ses de tensão, o exército prussiano 
esmagou o movimento, os princi-
pais envolvidos foram condenados à 
morte, e Wagner teve de fugir. Com 
a ajuda de Liszt, parte para o exílio, 

As suas obras 
provocavam os mais 
acesos debates pela 
Europa, idolatradas 
apaixonadamente 
por uns, odiadas 
veementemente por 
outros


